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LA BALADA DEL EMPLEADO NUEVO
(“El nuevo”)

Viene contento 
el nuevo
la sonrisa juntándole los labios 
el lápizfaber virgen y agresivo 
el duro traje azul
de los domingos.
Decente
un muchachito.
Cada vez que se sienta 
piensa en las rodilleras
murmura sí señor 
se olvida
de sí mismo. 
Agacha la cabeza 
escribe sin borrones 
escribe escribe 
hasta
las siete menos cinco. 
Sólo entonces
suspira
y es un lindo suspiro
de modorra feliz
de cansancio tranquilo.
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Claro
uno ya lo sabe
se agacha demasiado 
dentro de veinte años
quizá
de veinticinco
no podrá enderezarse
ni será
el mismo
tendrá unos pantalones
mugrientos y cilíndricos
y un dolor en la espalda 
siempre en su sitio.
No dirá 
sí señor
dirá viejo podrido 
rezará palabrotas 
despacito
y dos veces al año
pensará
convencido
sin creer su nostalgia
ni culpar al destino
que todo 
todo ha sido
demasiado 
sencillo.
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GUARDERÍA
(“Kindergarten”)

Vino el patrón y nos dejó su niño 
casi tres horas nos dejó su niño 
indefenso, sonriente, millonario, 
un angelito gordo y sin palabras.

Lo sentamos allí, frente a la máquina 
y él se puso a romper su patrimonio.
Como un experto desgarró la cinta 
y le gustaron efes y paréntesis.

Nosotros, satisfechos como tías,
lo dejamos hacer. Después de todo,
sólo dice “papá”. El año que viene
dirá estádespedido y noseaidiota.
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CUANDO TE JUBILES
(“Después”)

El cielo de veras que no es éste de ahora 
el cielo de cuando me jubile
durará todo el día 
todo el día caerá
como lluvia de sol sobre mi calva.

Yo estaré un poco sordo para escuchar los árboles 
pero de todos modos recordaré que existen
tal vez un poco viejo para andar en la arena 
pero el mar todavía me pondrá melancólico 
estaré sin memoria y sin dinero
con el tiempo en mis brazos como un recién nacido 
y llorará conmigo y lloraré con él
estaré solitario como una ostra
pero podré hablar de mis fieles amigos
que como siempre contarán desde Europa
sus cada vez más tímidos contrabandos y becas.

Claro estaré en la orilla del mundo contemplando 
desfiles para niños y pensionistas
aviones
eclipses
y regatas
y me pondré sombrero para mirar la luna
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nadie pedirá informes ni balances ni cifras
y sólo tendré horario para morirme
pero el cielo de veras que no es éste de ahora
ese cielo de cuando me jubile
habrá llegado demasiado tarde.


